医学科普：肿瘤是如何发生发展的？
肿瘤，这个令人畏惧的疾病，严重威胁着人类的健康与生命。了解它是如何发生发展的，对于预防、早期发现以及治疗肿瘤都有着至关重要的意义。

一、肿瘤发生的 “种子”—— 基因突变
人体由无数细胞组成，正常情况下，细胞内的基因精准调控着细胞的生长、分化与死亡。然而，当基因突变这一 “恶魔” 悄然降临，肿瘤发生的 “种子” 便已种下。

基因突变的诱因多种多样。一方面，外界环境中的有害物质是常见 “元凶”。比如，长期吸烟让肺部细胞频繁接触尼古丁、焦油等致癌化学物质，这些物质能直接损伤细胞内的 DNA，致使关键基因发生突变。像肺癌中常见的 KRAS 基因突变，很多就与吸烟密切相关。另一方面，紫外线长时间照射皮肤，会引起皮肤细胞的 DNA 损伤，诱发如 p53 基因等的突变，大大增加皮肤癌风险。此外，一些病毒入侵人体后，也会通过将自身基因片段整合到人体细胞基因组中，扰乱正常基因功能，引发突变，如人乳头瘤病毒（HPV）感染与宫颈癌的发生紧密相连。

二、肿瘤滋生的 “土壤”—— 微环境改变
有了基因突变的 “种子”，还需要适宜其生长的 “土壤”，这便是肿瘤微环境。肿瘤微环境由肿瘤细胞、周围的成纤维细胞、免疫细胞、血管内皮细胞以及细胞外基质等构成。

当肿瘤细胞开始出现，它们会释放各种信号分子，“召集” 周围的细胞为其服务。成纤维细胞被激活后，大量分泌胶原蛋白等细胞外基质成分，使肿瘤组织变得致密坚硬，既为肿瘤细胞提供物理支撑，又阻碍免疫细胞等的浸润攻击。同时，肿瘤细胞还会诱导血管内皮细胞增殖、迁移，形成新生血管，为自身源源不断输送养分和氧气，满足其快速增殖的需求。而且，肿瘤微环境中的免疫细胞常常功能失调，原本应发挥抗癌作用的免疫细胞，如巨噬细胞，反而被肿瘤细胞 “策反”，释放促进肿瘤生长的因子，助纣为虐。

三、肿瘤发展的 “扩张之路”—— 侵袭与转移
一旦肿瘤在局部站稳脚跟，便开启了它的 “扩张之路”—— 侵袭与转移。这是肿瘤致命的关键环节。

肿瘤细胞首先要突破自身所在组织的基底膜，它们通过分泌蛋白酶，降解基底膜中的蛋白质成分，打开通往周围组织的 “通道”。之后，肿瘤细胞凭借自身变形能力，沿着组织间隙、淋巴管或血管向周围蔓延。进入淋巴管或血管后，肿瘤细胞就如同搭上了 “高速公路”，随着淋巴液或血液流动，到达身体各处的淋巴结或远处器官。例如，乳腺癌细胞常转移至腋窝淋巴结，进一步还可能转移至肺部、骨骼等部位，在这些新的 “领地” 继续生长繁殖，形成转移灶，给治疗带来极大挑战。

四、加速肿瘤进程的 “催化剂”—— 慢性炎症
慢性炎症在肿瘤的发生发展过程中扮演着 “催化剂” 的角色。长期持续的炎症反应，就像身体里的一场 “暗火”，不断灼烧着健康组织。

当身体局部发生慢性炎症，如慢性胃炎、慢性肝炎等，炎症部位会聚集大量的免疫细胞和炎性介质。免疫细胞释放的活性氧、细胞因子等，在杀伤病原体的同时，也会对周围正常细胞的 DNA 造成损伤，增加基因突变几率。而且，炎性介质能营造出利于肿瘤细胞增殖、存活的微环境，促进肿瘤血管生成，还能抑制机体的抗肿瘤免疫反应。以结直肠癌为例，长期的溃疡性结肠炎患者，患结直肠癌的风险比正常人高出数倍，炎症引发的肠道黏膜反复损伤修复过程，为肿瘤的滋生提供了温床。

五、肿瘤发生发展中的个体差异 “密码”—— 遗传与生活方式
不同个体对肿瘤的易感性存在差异，这背后隐藏着遗传与生活方式两大 “密码”。

从遗传角度看，某些基因突变具有遗传性，携带这些突变基因的家族，患特定肿瘤的几率大幅升高。比如，BRCA1 和 BRCA2 基因突变与乳腺癌、卵巢癌高度相关，家族中有这类基因突变携带者，亲属们就需要格外警惕，加强筛查。而生活方式更是影响肿瘤发生发展的关键因素。长期高热量、高脂肪饮食，缺乏运动，容易导致肥胖，肥胖又与多种肿瘤，如子宫内膜癌、肾癌等发病风险上升相关。此外，长期精神压力过大、熬夜等不良生活习惯，会扰乱人体内分泌和免疫系统，为肿瘤发生创造条件。

了解肿瘤发生发展的这些奥秘，让我们明白预防肿瘤要从远离致癌因素、改善生活方式做起，同时也为肿瘤的早期诊断和精准治疗提供了科学依据，助力人类抗击肿瘤这场持久战。